Bahia de Mordeira

Sal, chaudes tropiques.
27 décembre au 2 janvier 2008

Sal fut notre premiere halte dans I’archipel.

Imaginez une poignée de cones volcaniques qui auraient dégueulé un tapis de cendres
et un cheptel de boulettes sur une dalle de basalte de 200 km?. Faites pleuvoir tous les deux a
quatre ans et vous avez une idée du site. Ajoutez un aéroport international, un peu de pub sur
quelques spots de kite et de surf, une brochette d’hotels, quelques paillotes et vous voici sur la
cote Sud.

A tous les points de vue cette ile est la moins tout et la plus moins. Pourtant a
posteriori force est de constater que c’est celle a laquelle nous consacrerons le plus de temps.
Deux facteurs explicatifs : le besoin de récupérer de la traversée, Sal est la premicre station
extra européenne de notre aventure, et le nouvel an qui tombe sur cette terre. Deux facteurs
donc trois bons prétextes pour nous faire une petite réputation parmi les plaisanciers de
passage sur cette cote, et vivre quelques uns des meilleurs moments de notre bréve existence
cap verdienne.

Avant...

Apres nous étre décollé la rétine pendant des heures sur cette ligne d’horizon qui ne
s’ouvrait sur aucune cote, puis avoir savouré les petits seins des domes volcaniques,
Chekspire nous a déposé dans la baie de Porto da Palmeira.

Méme genre de tableau que le village de Sal Rei a Boa Vista... allez savoir pourquoi,
on ne débarque pas. Nous le ferons le lendemain, mais depuis une autre baie car nous avons
da laisser notre place a un cargo.



Nous contournons un cap et trouvons une baie davantage a notre gotit. C'est-a-dire une
terre vierge. Un cone de lave domine depuis le nord une baie d’une dizaine de bornes de large
qui n’offre rien pour accrocher les yeux qu’un sol de poussicre, de glaviots de lave et d’une
végétation de la famille maquis version bonzai. Coté plage, la mer chausse ses turquoises,
coté large elle se couche tranquille et nous accorde nos premicres nuits sans chahut. Que du
bonheur.

Un pied a terre et nous engageons une rando lunaire -ou martienne, selon 1’heure du
jour. L’examen des scelles nous dessine des autochtones entre lapins et chévres. Il y a aussi
une créature solitaire que nous aurons la chance d’approcher. Elle habite un gros 4x4
(pléonasme !) et arpente ce qui ressemble a un entrelas de pistes afin de surveiller les terres
pour le compte des nouveaux propriétaires... en attendant la construction d’un complexe
touristique babylonien sur le site. Ca explique les tasseaux plantés ca et la. Restent deux
mysteres : Pourquoi a-t-on besoin de surveiller la cendre et les cailloux. Si le vent ou la mer
s’en mélent, aucun 4x4 -méme maxi-pléonasmique, ne les retiendront. Et enfin pour qui et
pourquoi paver cet endroit d’un béton méme pastel ?

En laissant au nord-est ce petit bout d’une autre planéte, on se dit chacun de notre c6té que
nous sommes parmi les derniers témoins d’une espéce en voie d’extinction : un site vierge de
traces de la Béte Sapiens Sapiens.
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Apres ?...

Une petite nav a son pépere et nous voici a Bahia de Santa Maria, pointe sud.
La ou les réputations se font. La ou la Iégende des pieds nickelés mouillés s’écrit en
lettres de sable sur la plage chauffée a blanc par la gifle du vent.



En raison de [1’échouage de
I’Amocco Cadix dans nos cales, nous
sommes privés de moteur. Nous prenons
donc notre premier mouillage a la voile,
une manceuvre qui se pose la surtout avec
la brise, le courant et la houle qui trainent
par ici. Puis 1’équipage rodé comme un
vieux diesel, chaussé de ses habits de
ville, a gonflé ’annexe et s’est lancé a la
rame pour débarquer aux pieds d’un
groupe de jeunes gens perclus d’admiration
devant la redoutable machine de chair et
d’os qu’a nous quatre nous incarnons.

Le film culmine trois métres avant
le rivage. En repassant la scéne au ralenti
on distingue les marins appuyés sur leurs
pagaies derricre la redoutable barre
tropicale.

Ah oui, barre tropicale: méme les
ardéchois connaissent le cliché ! Il y a les
palmiers, la plage et puis le rouleau
d’écume (la barre) avant les planches a
voile. Voila !

C’est au niveau du rouleau qu’on passe en image par image.

- Un, une belle glissade du zodiaque derri¢re la vague qui vient de se fracasser devant
I’étrave. Vu depuis la dune ou est posée notre poignée de spectateurs, un léger flou da a
I’écume des flots.

- Deux, une seconde vague qui enfle quelques métres derriére le bateau. Sourire du
public. « Oh putain ! Oh putain, oh putain !! » dans la bouche du capitaine.

- Trois, la vague est sur le point de casser. A ses pieds, le cul de I’annexe s’offre a la
fessée magistrale. Les matelots serrent le leur, leurs pagaies et leurs bagages. Le public cache
son sourire et ne peut retenir son « Qooooh ! ».

- Quatre. L’image est floue, elle évoque un chou fleur duquel surgit un pied qui
s’accroche de tous ses orteils a sa tongue, un sac qui croit encore échapper a la sauce, un bras,
peut-étre avec au bout une main qui tire le coude du voisin vers I’écume, et puis un zodiac
comme dans un tableau cubiste, dont on voit toutes les perspectives en méme temps. Le
public expire bruyamment.

- Cing. On repasse en temps réel, les habits s’étirent quand la vague se retire. Les
garcons se tirent du flot, retiennent leurs affaires et leur bateau, et se pressent sur le sable
avant de prendre la deuxiéme douche. Le public poli se retient d’applaudir.

C’était « Les pieds nickelés, 1.1 ».



Pendant que nous essorons nos affaires, nous passons aux présentations avec nos
admirateurs. A peine le pied a terre et nous nous sommes faits des copains. Il se trouve que ce
sont nos voisins de mouillage. A priori, ils nous trouvent d’autant plus sympathiques qu’on ne
fait pas réver leurs copines. Nous ne le savons pas encore, mais c’est parce que nous nous
langons trempés dans la visite du site que nous vivrons notre plus incroyable journée du
s¢jour.

Tandis que nous nous éloignons toujours hilares, les cinquante centimétres (trente ?)
de la barre finissent d’effacer les traces de I’événement.

Un peu plus loin sur la plage, une visite a I’'un des clubs de plongée permet de se faire
une idée de la pratique locale : mémes prix qu’ailleurs, donc encore une fois pas a la portée
des locaux, formation en deux jours pour un diplome que je bouclais avec mes stagiaires les
plus a I’aise en 7... au méme tarif. Au programme des explos : requins bouldogues et tigres,
épaves...

Leur derniére photo...

Il faut savoir que le Cap Vert est I'une des zones les plus riches en épaves car
I’échouage de navires a longtemps été 1’une des ressources principales des iliens de Sal et de
Boa Vista. C’est facile, on promene des lanternes sur des anes la nuit en retrait du récif, étant
donné qu’il n’y a pas de concurrence avec les feux qui n’ont d’officiel que leur absence de
clarté; ca mord sans souci et le jour on fait la cueillette. La derni¢re victime est un cargo
¢choué dans les années 60. A bord, un stock de picces mécaniques et quelques milliers du
méme exemplaire d’un magazine porno américain. Il y a une génération enticre d’adolescents
Cap Verdiens qui ont dii avoir certaines références libidineuses strictement identiques. ..

Au village nous esquivons le quartier des hotels et nous voici dans celui des affaires.
Ici le capverdien est sénégalais. Il aborde dans leur langue les touristes juste en les jaugeant.
Vend le méme authentique artisanat local importé du continent dans des boutiques toutes
identiques. Vantent les mérites de leur atelier, de ton pays qui est celui qu’ils préférent, car
ton peuple est vraiment le plus cool, de leur herbe, la plus grasse, tout est bon pour te trainer
dans I’échoppe. Méme quand on connait la musique, c’est curieux de se sentir oppressé par
autant de gentillesse et de sollicitude.



Toutes les boutiques s’appellent
« CaBo Verde No Stress », alors on retient
le notre en se disant qu’on sera vite
fatigués de trainer les pieds au hasard.
Nous finissons par nous poser dans un boui
boui avec le vague sentiment de n’avoir
toujours pas rencontré le Cap Vert.

La nuit est tombée, on se gele dans nos frusques qui refusent de sécher. Quitte a sentir
le cochon grillé, nous nous collons Olivier et moi au brasero d’une mama qui grille des
cuisses de poulet dans la rue. Une conversation en patois s’engage. Quand on a pas les mots
restent la posture, le rire. La situation joue aussi en notre faveur, et en quelques minutes nous
sommes la risée des croqueurs de poulet du quartier. Ca nous vaudra une invitation pour le
lendemain chez madame afin de déguster la traditionnelle feijoada dominicale.

Sur le chemin du retour, -comme 1’océan est petit !- nous croisons Pat, un ami
rencontré a Las Palmas. Il a largué son équipage sur une trés mauvaise note et prolonge son
s¢jour au Cap Vert pendu a son kite-surf. Et hop, une caperinia pour fétre ¢a et se raconter les
potins de ponton.

Au fond du premier verre, nouvelle rencontre : Philippe. Autre connaissance des
Canaries, qui a quitté I’archipel a bord d’un petit trimaran. De son c6té, les nouvelles fraiches
sont glacées : le bateau a cassé au large de Sal. En une minute, il s’est retrouvé a cheval sur sa
coque, le mat pendu vers le fond, avec tous ses espoirs tournés vers le bip intermittent de sa
balise. Huit heures plus tard, le miraculé est repéché par des philippins & bord d’un cargo
dérouté pour I’occasion. On lui file un bleu de travail orange, et il regarde transi s’éloigner a
jamais 1’épave insubmersible de tout son bien. En deux jours, le garcon a touché terre, une
poignée d’euros de la main du consul, une chambre dans une pension, et sur la plage une
place de moniteur de kite surexploité. Le jeune homme est encore sous le choc mais raconte
davantage le dessin de son prochain bateau que les croquis du naufrage. Respect.




Toutes ces lignes pour que vous compreniez qu’on a eu de nombreuses sollicitations a
choquer nos verres. Qu’a force de les vider, il faut bien les remplir, qu’avec les étoiles, les
heures aussi se tournent sur les filles qui sont de plus en plus belles. Au terme notre ultime
certitude c’est que le chemin le moins long vers notre annexe n’est pas forcément le plus
court.

Si on ne s’est méme pas mouillés au passage de la barre, ce qui est étrange c’est
qu’avec I’effet de 1’alcool, le bateau semble avoir reculé sur son ancre d’une quarantaine de
metres. Aprés analyse rigoureuse des instruments du bord, il ne bouge plus. Hop allons nous
accrocher a I’oreiller pour affronter ces foutus roulis.

I1 doit étre grrrrmmfff heure quand on
frappe a la coque. Le second épisode des
pieds nickelés a commencé sans nous. Il y a
sous babord un voisin bien bourré¢ dans son
dinghy qui se permet de nous réveiller car le
bateau a repris son voyage vers I’ouest sans
personne a la barre. A tribord, une (deux ?)
silhouettes guettent sur le pont d’une grosse
unité car nous menacons de les percuter. Vu
la situation, et I’heure de notre départ en
vadrouille hier, ceux-la n’ont certainement
pas eu 1’occasion de descendre a terre pour
I’apéro. Enfin, a 1’ouest, justement entre
nous et la Floride, il y a la pointe sud de
Sal... et ses bancs de sable.

Le probléme est réglé en déroulant ce qui nous reste de chaine sur le fond et en
fractionnant ce qui nous reste de sommeil sans fond. Au réveil, la punition sera de tremper la
gueule de bois dans le courant frais pour aller déméler en apnée I’orin coincé dans I’ancre...
et puis bien slir la tournée des excuses... Une seule soirée et nous ne sommes devenus les
pieds nickelés mouillés des marins de la zone.

Nouveau jour, Bagdad dans la téte et un rendez vous avec Anna, la marchande de
poulet a assumer.

Nous sommes plus ou moins convaincus que 1’invitation était un peu jetée a ’humeur
du vent mais on dirait bien que non. Une traversée de la ville nous mene au-dela des pavés. a
I’entré de la derniére rue. Dehors, un appentis fatigu¢ mord sur la piste et donne a la maison
familiale des allures de bidonville. Dedans, un habitat propret et charmant. Le confort
moderne s’organise autour de 1’écran de télévision posé sur la platine DVD. Tout le monde
regarde un sitcom fantastique moisi. On nous accueille gentiment. Nous sommes en retard
mais le repas n’est pas prét. On nous colle chacun une bicre fraiche et pour nous débarrasser
du feuilleton on nous glisse un DVD dans la platine. Nous voici une dizaine devant les
frasques du futur ex-gouverneur de Californie dans le role d’un robot terminatif. L’effet est un
peu identique sur la conversation. On s’échappe en jouant avec les plus petits. J’hérite du
nouveau né tout frippé. On essaie de déméler la généalogie familiale, la fratrie des voisins,
d’évaluer qui dort sous ce toit, qui lui rend visite, et nous voici devant 1’excellente feijoada,
bicre et vin en abondance...



Une fois les derniéres bouteilles cadavérisées, la gamelle et la super vilaine du DVD
raclées, nous passons dans le vestibule. Un couloir de 3 metres sur 1,50 ou nous prenons une
lecon de danse capverdienne sous le regard des gosses hilares. Y a d’la joie dans la
chaumicre, on verserait presque une larme de bonheur, dis. Plus tard, en évoquant cette apres-
midi, nous tomberons d’accord sur le fait que ce sont ces moments qui justifient a eux seuls
tout le voyage.

Le plus dépaysant est pourtant a venir. La fille de la maison nous convie a la visite du
cheptel. Il y avait bien un singe sur le toit a qui nous avions rallong¢ la laisse en douce, mais
les animaux, pas vu. Effectivement, il faut marcher plein nord, a travers un no man’s land de
lave et de cendres piqué d’ordures. Un gosse pendu a chaque main, un autre sur les épaules,
nous visiterons ensuite les sables mouvants.

Vanissa, c’est elle qui mene la danse, nous balance en vrac des tranches de sa vie. Ses
choix, sa fierté, sa rage. Elle raconte aussi les cadavres qu’elle retrouve de temps a autre dans
ces marais. Avec ca et 1a des restes de chiens, de chévres, de cochons qui achévent de blanchir
sous le ciel gris créeme, nous sommes bien dans I’ambiance.

Nous faisons cueillette d’os pour
batir un totem a la proue de Chekspire et
découvrons une puis deux, puis de partout
des carapaces de tortues géantes qui
finissent de pourrir. Il y a aussi des
dizaines d’énormes coquillages. Ceux-la
méme qu’on vend a la plage aux touristes
dans une bassine d’eau pour leur redonner
de [Déclat. Plus prés s’étalent des
constructions  favéliques.  Assemblage
impossible de cartons sur une armature de
miettes de palettes. Ce sont les étables.
Passé la garde des chiens faisant concert de
leurs chaines, nous entrons dans un autre
monde. Un labyrinthe aux odeurs aussi
épaisses que les toiles d’araignées qui
soutiennent le plafond. Dans le role de
Minotaure, des cochons craintifs, de la
volaille décharnée, et des chévres en
pagaille. Nous gotitons du bout des levres
le lait tiré tout tiede. Dans la remise a foin :
du carton. On lache une plaisanterie au
sujet de cette viande sur pattes nourrie au
carton... ben c’est pas une blague, c’est la
réalité.




De retour a la casa, nous prenons rendez-vous pour la féte du nouvel an et regagnons
le bateau avec dans le cceur un bonheur aussi universel que le carton des chévres.
Et tant pis pour la gastro qui va nous coller I’'un aprés I’autre 48h a nos bannettes.

Le lendemain, c’est réveillon. Les gamins arpentent les rues par brochettes de trois ou
douze et échangent une piéce ou une friandise sur le perron des maisons contre une chanson
de bénédiction. En vue de la féte, nous avons sorti le grand jeu : guitare, contre bassine, balais
et petites percus. J’ai de la magie plein les poches, nous avons méme composé une petite
routine avec Olive.

Une premiere halte nous devenons le big band d’un minot timide qui pousse sa
chanson a la barbe d’une mamie toute émue. Puis vient la maison de notre hotesse. Chez elle
c’est complet, mais personne ne sort pour €couter notre « Mauvaise réputation » version
swing. On ne doit pas étre a la hauteur du DVD du moment. Anna nous propose malgré tout
le couvert. Nous déclinons, déposons nos affaires et allons trainer le temps que la féte veuille
bien commencer. C’est vrai qu’il n’est que 23h, c’est tot pour finir la dernicre journée.

Vas-y les bonnes résolutions

Un an plus tard, le bilan est mitigé. On a bien dansé, on a avalé du mouillé et du sec en
abondance; mais les instrus sont restés prostrés. Nous avons découpé les quartiers de nuit en
allers-retours entre le quartier des bars a touristes et la féte privée des jeunes de notre famille
d’accueil. Ici ou ailleurs j’avoue que je n’ai toujours pas trouvé le petit plus qui fait de cette
date une féte différente. On n’a méme pas pensé a s’embrasser.

Avant que le soleil n’éclaire notre nieme verre, Olive et moi rejoignons I’amie gastro a
bord du bateau. Sam et Dany trainent davantage et finissent a la plage pour fermer les yeux
sur leur premier matin 08.

Premier janvier 2008. Chekspire roule toujours, son équipage ronfle encore.

C’est beau un chiotte pas méme bouché.

Rideau.

Epuisés par la houle et la ficvre, nous quittons Sal le 2 en début d’aprem sans un adieu.



AlleZ, Veilleurs meuhs ! HOJYO Takashi 1994, 2003




